第182章 新婚第一天

林小葵是被窗外的阳光叫醒的。不是闹钟，不是电话，是太阳从烟囱后面爬上来，光照进窗户，正好打在她脸上。她睁开眼，第一眼看到的是天花板——不是宿舍那条裂缝了，是新的，白色的，干干净净的。她愣了两秒，才想起来：结婚了。这是新家。旁边躺着一个人，背对着她，呼吸很轻。她没动，怕吵醒他。她盯着天花板看了很久，想起去年这个时候，她还睡在子公司宿舍里，每天被烟囱的喘气声吵醒。今天她睡在新家的床上，旁边躺着合法的、正式的老公。不跑了，暂时不跑了。

她轻轻翻了个身，面朝他。他的后脑勺，头发有点长了，该剪了。肩膀很宽，被子盖到脖子。她伸手，在他背上画了一个圈，他动了一下，没醒。她收回手，不画了。她拿起床头柜上的手机，七点二十。平时这个点，她已经在去厂区的路上了。今天不去，周六。昨天婚礼，今天休息。姜主任批的假，两天。她妈说，新婚第一天不能干活，干活一辈子累。她信了。不干，歇一天。

她躺了一会儿，躺不住。起来，轻手轻脚走到厨房。烧水，泡咖啡。新保温杯，不晃。加三包糖两盒奶，自己泡的。她端着杯子，走到阳台。烟囱还在喘，白烟在晨光里泛着金色。她看了一会儿，想起结婚前，她一个人站在这里，也是看这根烟囱。今天她还是一个人站在这里，但屋里躺着一个人。一个人和两个人，不一样。一个人看烟囱，烟囱是烟囱。两个人看，烟囱不是烟囱了，是日子。有人的日子，才是日子。

“起这么早？”声音从身后传来。她回头，顾北辰站在厨房门口，头发乱着，穿着昨天那件白衬衫，没扣扣子。她看着他，有一瞬间恍惚，这是她老公了。“睡不着。习惯了。”他走过来，站在她旁边，也看烟囱。两个人，并排站着，看着同一根烟囱，同一个方向。白烟从他们眼前飘过。

“今天干什么？”“我妈说新婚第一天不能干活。”“你听她的？”“听。不听，她唠叨。唠叨了，烦。烦了，就吵架。吵架了，就不好。不好，就不听。听了，就不吵。不吵，就好。”他看了她一眼。“你妈说的对。”她笑了。他妈也说过同样的话，新婚第一天别干活，干活一辈子累。两个妈，一个说法。她听。

上午，她爸和她妈来了。她妈拎着一袋菜，她爸拎着一袋水果。他们昨天住镇上招待所，没走。她妈一进门就往厨房钻。“你们还没吃饭？”“吃了。咖啡，面包。”“咖啡当饭？不像话。”她妈系上围裙，开始做早饭。她爸坐在沙发上，看那两幅画。左边海，右边烟囱。

“画是谁画的？”她爸问。“沈哥。东南亚那个朋友。”“画得好。”他爸看了一会儿，又看烟囱那张。“这张也好。你们在下面，烟囱在上面。烟囱高，你们矮。但你们站得直，不怕它高。站直了，就好。”

她端着水杯，站在旁边，没说话。她爸懂画，也不懂画。但他看得懂人，看得懂他们。站直了，就好。