第1章 穿书（1 / 3）

  江南的梅雨总是缠绵。

  沈词出生那日，沈宅后院那株百年牡丹破天荒地开了花。沈父抱著襁褓中的女儿，看著那朵颤巍巍的魏紫，笑著说：“我的悠悠，是花神转世。”

  她是沈家的掌上明珠。

  母亲林氏是苏州书香门第的嫡女，自幼心口有疾，生她时几乎去了半条命。沈词继承了母亲的病症，也继承了那具千疮百孔的身子。

  她从未踏出过沈宅那扇朱漆大门。

  外头的世界於她而言，不过是雕窗里的一方春色，是家教先生口中的诗词歌赋，是丫鬟们从外头带回来的栗子酥的香气。

  她学过琴棋书画，读过四书五经，她的一切都在这座雕樑画栋的宅院里，被几十个下人小心翼翼地捧著，被名贵的药材细细地养著。

  “小姐今日气色好，要不要去花园里走走？”

  “风大，不去了。”

  她像一株养在琉璃罩里的兰草，见不得风雨，受不得寒暑。

  二十多年的人生，沈词喝过的药比吃过的饭还多，见过的郎中比见过的外男还多。她学会了在咳血时平静地接过帕子，在心悸时安静地靠在软枕上数自己的心跳。

  爹娘的眼泪都快为她流干了，他们给她取了乳名“悠悠”，是希望她能无忧无虑。可她终究没能熬过那个冬天。

  那日雪下得极大，沈词靠在暖阁的窗边绣一只飞鸟，绣著绣著，心口忽然一阵剧痛。她低头看见自己素白的中衣上绽开了一朵红梅，比手中的丝线还要艷丽三分。

  她想喊人，却发不出声音。眼前的雪景渐渐模糊，她最后看见的，是窗台上那盆她养了多年的兰花。

  原来死亡是这样的。