第168章 三人酒

她看着顾北辰。“谢谢您。谢您来，谢您留，谢您搂得紧。”顾北辰看着她，没说话。他端起白开水，喝了。白开水没味，但他喝出了甜味。他自己知道。

王厂长把最后一口酒喝完，站起来。“我走了。你们聊。明天你们送他，我不送。我送，怕哭。”他拎着那袋麻糖，走了。小饭馆里只剩他们三个人。灯光昏黄，墙上的菜单字歪歪扭扭。沈慕白端着茶杯，顾北辰端着白开水，林小葵端着豆奶。三个人，谁都没说话。窗外的月亮升起来，冷冷的，白白的。远处传来狗叫声，一声一声的，慢悠悠的。

沈慕白放下茶杯，看着她。“小林，你变了很多。一年前，你说话快，走路快，吃饭快。现在，你慢了。”她愣了一下。她慢了吗？她不知道。她只觉得，跑得快，吃饭快，说话快。慢了，就追不上了。追不上，订单就跑了。她不敢慢。但他说的慢，不是跑得慢，是心里慢。心里慢了，就不急了。不急了，就能等。等了，就能到。到了，就好。

“沈哥，您也变了。一年前，您笑，但眼睛不笑。现在，您笑，眼睛也笑了。”他摸了摸自己的眼睛。“是吗？”“嗯。您在华南，过得开心。”“开心。那边热，穿短袖。不冷，就不想家。不想家，就不难受。不难受，就开心。”她不信。他不想家？他不想她？他不想中汽？他不想那些等雪的人？他想了。但他不说。他只说开心。她也不说。她也说开心。他们都开心，就都好。

顾北辰放下白开水，看着她。“林小葵，你变了。一年前，你说‘怕不是借口’。现在，你不说了。你不说，是因为不怕了。不怕了，就长大了。长大了，就好了。”她看着他，没说话。他说她长大了。他看着她长大的。从“最差员工”到“还行”到“第三”。他用了三个词，她跑了一年。

沈慕白站起来。“我走了。明天你们别送。我自己去火车站。”他走到门口，停下来。“小林，茶具用上了？”“用上了。泡了王厂长的粗茶，不苦了。”“那就好。”他走了。浅蓝色的衬衫消失在夜色里。她坐在椅子上，没追。追了，他就走不了了。他不走，就留。留了，就不是他了。他走了，还是他。

顾北辰站起来。“走吧。回去。”她站起来，跟他走出小饭馆。月亮照在地上，白白的。她骑摩托，他坐后面，搂着她的腰。她骑得慢，他没说快。到了厂区，赵志刚在岗亭门口，端着一碗花生米。“小林，你那个华南朋友走了？”“明天走。”“你们送了吗？”“不让送。他自己走。”赵志刚把花生米递过来。“吃。他走了，你吃。吃了，就不想了。”她抓了一把，放进嘴里。脆的，香的，有点咸。不想？想了。想他来了，想他走了，想他下次什么时候来。想到了，就好。

她回到宿舍，泡了咖啡。新保温杯，不晃。喝了一口，热的，甜的。她打开电脑，写“等雪的人”第三季的脚本。第四十五期，三人酒。她写——“王厂长请客。酸菜鱼，花生米，白酒。他喝茶，他喝白开水，我喝豆奶。四种东西，凑到一起了。他说他明天走，不让送。他走了，茶具还在。茶具在，他就在。他在，茶就在。茶在，春天就在。”她保存了。

窗外的月亮从烟囱后面升起来，冷冷的，白白的。她看着那根烟囱，想起沈慕白说的“你们好好的”。他们好好的。他放心了。放心了，就好。这就够了。